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Α.  

Ο Βιζυηνός έκανε αισθητή την παρουσία του σε µια εποχή στην οποία 
καλλιεργήθηκε ευρύτατα η επιστήµη της λαογραφίας, καθώς αρκετοί 
διηγηµατογράφοι έστρεψαν το ενδιαφέρον τους στην ύπαιθρο, στην περιγραφή 
ηθών και εθίµων του λαού. Ο Βιζυηνός βέβαια προχωρά πιο µακριά καθώς 
συνδυάζει την λαογραφία µε την ψυχολογία και ιδιαίτερα µε τη δύναµη του 
ορθολογισµού, καθώς παρακολούθησε από κοντά στο εξωτερικό την πορεία 
του θετικισµού, την εξέλιξη της πειραµατικής ψυχολογίας, και όλα αυτά υπό 
το πρίσµα της πιστής ρεαλιστικής απόδοσης της πραγµατικότητας.  

Όσον αφορά λοιπόν στα στοιχεία µαγικοθρησκευτικού - λαϊκού 
πολιτισµού, αναφέρεται στις λαϊκές αντιλήψεις για την έκβαση της 
αρρώστιας, στο τελετουργικό της επίκλησης της ψυχής ενός πεθαµένου 
προσώπου, στην έκδηλη επίδραση της θρακιώτικης υπαίθρου, καθώς είναι 
έντονο το θρακιώτικο ιδίωµα κυρίως στα διαλογικά µέρη. Το λαογραφικό 
στοιχείο ενισχύεται µε την αναφορά στους τρόπους µε τους οποίους η µητέρα 
προσπαθούσε να σώσει την κόρη της, καθώς δε δίστασε να συνδυάσει τα 
µαγικά µε τα θρησκευτικά µέσα και τελικά να οδηγηθεί στην επίκληση 
της ψυχής του νεκρού πατέρα, µέσα από την αναλυτική περιγραφή ενός 
λαϊκού δρώµενου. Ενδεικτική η απλοϊκή πίστη των ανθρώπων στην ικανότητα 
της ψυχής ενός νεκρού να επιστρέφει στη γη - λόγω της αδυναµίας 
κατανόησης και αποδοχής του θανάτου ως πράξης οριστικού αποχαιρετισµού - 
και να διαθέτει την ικανότητα να θεραπεύσει την ανίατη ασθένεια της 
κλινήρους Αννιώς « Έλα, παρακάλεσέ τον και συ να έλθη να γιατρέψη το 
Αννιώ µας». Το δρώµενο συνοδεύεται µε το χαµηλόφωνο µοιρολόι άλλα 
πλαισιώνεται από αντικείµενα που χρησιµοποιούνται για την τέλεση της 
µυστικής τελετουργικής επίκλησης, µε έµµεση αναφορά σε στοιχεία για τον 
τρόπο ένδυσης των ανδρών και σε σκεύη καθηµερινής χρήσης. «Πλησίον 
αυτής ήτο τοποθετηµένη……δύο λαµπάδες αναµµέναι». Ιδιαίτερη σηµασία 
αποκτά η σκηνή της χρυσαλίδας που σύµφωνα µε τη λαϊκή σοφία της 
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αγράµµατης µάνας ερµηνεύτηκε ως η έλευση της ψυχής του πεθαµένου 
πατέρα.  

∆εν θα πρέπει να παραλειφθεί και η απελευθερωτική δύναµη του 
ορθολογισµού, η επιστηµονικότητα του Βιζυηνού που αναδύεται µέσα από 
την ευρωπαϊκή του παιδευτική συγκρότηση µε ροπή προς το θετικισµό. Ο 
ώριµος αφηγητής χαρακτηρίζεται από την πίστη στην ικανότητα του 
ανθρώπινου µυαλού σε αντίθεση µε τη µάνα που ρέπει στη δεισιδαιµονία. Για 
το λόγο αυτό παρεµβάλλει στην περιγραφή του θανάτου της Αννιώς και στις 
απεγνωσµένες προσπάθειες της µάνας που µετέρχεται κάθε µαγικό και 
θρησκευτικό µέσο, το ειρωνικό σχόλιο του ώριµου αφηγητή σχετικά µε το 
θάνατο της Αννιώς ως πράξη έµµεσης ίασης, καθώς ο µορφωµένος 
αφηγητής γνωρίζει ότι η ασθένεια είναι ανίατη «το οποίον έµελλε τω όντι να 
την ιατρεύσει». Επίσης στην περιγραφή της άρρωστης Αννιώς σκιαγραφεί την 
κλινήρη αδελφή του µε την ακρίβεια της ιατρικής παρατήρησης. «Η 
ασθενής δεν εκοιµάτο,…. εξέπεµπον παράδοξον τινά λάµψιν..». Επίσης ο 
ορθολογισµός του, διαπνέεται από την αίσθηση του µέτρου, µε 
χαρακτηριστική τη µετρηµένη αντίδραση των µελών της οικογένειας τη 
στιγµή του θανάτου της Αννιώς, µια αντίδραση λιτή, χωρίς σπαραξικάρδιους 
θρήνους και υπερβολές. Ο αφηγητής στο διήγηµα δεν ξέρει τα πάντα, δεν 
απορρίπτει, µόνο αποπειράται να κατανοήσει την ψυχή και το βίο των 
συµπολιτών του.  

Όσον αφορά τη ρεαλιστική αναπαράσταση της πραγµατικότητας 
στο έργο του χαρακτηριστική θεωρείται η αληθοφάνεια των χαρακτήρων και η 
πειστικότητα του λόγου, καθώς οι ήρωές του θεωρούνται εκπρόσωποι της 
κοινωνίας στην οποία κινούνται και ως εκ τούτου συµπεριφέρονται ανάλογα. 
Ενδεικτική είναι η σκηνή στο ποτάµι όπου περιγράφεται η επίπονη εργασία 
της µητέρας στους αγρούς, οι γεωργικές ασχολίες καθώς και οι δυσκολίες 
που αντιµετώπιζαν οι άνθρωποι της υπαίθρου. Περιγράφεται το µέγεθος 
του κινδύνου και τονίζεται η πράξη αυτοθυσίας της µάνας, µε δεδοµένο 
πως τα ρούχα της ήταν βαριά και την εξέθεσαν σε κίνδυνο. Παρόλα αυτά 
σώζει το παιδί της από βέβαιο πνιγµό. Συνεπώς ο ρεαλισµός του έγκειται στην 
πραγµατολογική διάσταση του έργου του, δηλαδή στη θεµελίωση πάνω στη 
βάση της αντικειµενικής πραγµατικότητας. Όσα περιγράφει φαίνονται ως 
πραγµατικά γεγονότα και µάλιστα ως αυτοβιογραφικά στοιχεία. Παράλληλα, 
χαρακτηριστική θεωρείται η σκιαγράφηση της κοινωνικής θέσης της 
γυναίκας στη θρακιώτικη κοινωνία και η δυναµική έξοδος της ∆εσποινιώς 
στην εργασία µε σκοπό να θρέψει τα παιδιά της  

 
(Επίσης οι µαθητές εναλλακτικά µπορούν να αναφέρουν σχετικά µε τα λαογραφικά 

στοιχεία την πίστη στη θεραπευτική ιδιότητα του νερού –αγιασµού, την αναφορά στην προϊστορία του 
επικίνδυνου χειµάρρου. Στα πλαίσια της επιστηµονικότητας του Βιζυηνού κινείται και η στάση του 
απέναντι στην επίκληση στη ψυχή του πατέρα, η ασυνείδητη συµµετοχή του στο τελετουργικό της 
ανάκλησης του νεκρού και η µηχανική υπακοή του, η λογική θεώρηση ότι η µητρική σχέση και η ζωή 
συνεχίζονται παρόλη την πίκρα από το θάνατο της Αννιώς. Στα στοιχεία της θετικιστικής σκέψης 
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αξίζει να αναφερθεί και η λογική εξήγηση του συµβάντος στο χείµαρρο από τη σκοπιά του ώριµου 
αφηγητή. Στα ρεαλιστικά στοιχεία συγκαταλέγονται και ο θάνατος του πατέρα, η απώλεια της 
Αννιώς µετά από µια αγωνιώδη προσπάθεια µιας αγράµµατης µάνας, η ρεαλιστική αντιµετώπιση του 
θανάτου της Αννιώς από τον ώριµο αφηγητή, τα ταξίδια του Γιωργή, οι υιοθεσίες κοριτσιών.) 

�
Β1. 

Οι περιγραφές στο έργο του Βιζυηνού είναι από τους αφηγηµατικούς 
τρόπους που παρουσιάζουν ιδιαίτερο ενδιαφέρον ως προς τον σχολιασµό τους.  
Καταρχάς, όπως διαπιστώνει και ο Μουλλάς, οι περιγραφές στο Βιζυηνό δεν 
είναι παρέµβλητα ξένα σώµατα αλλά οργανικά ενταγµένες στην αφήγηση. 
Οι περιγραφές φωτίζουν τον ψυχισµό των ηρώων, ενισχύουν την πλοκή και, 
συχνά, προωθούν τη δράση. ∆εν είναι λοιπόν ένα διακοσµητικό στοιχείο, ένα 
καλολογικό στοιχείο, αλλά κοµµάτι του κειµένου και της αφήγησης.  

Σχολιάζοντας τη λειτουργικότητα των περιγραφών στο διήγηµά 
µας, εντοπίζουµε πως αποτελούν δοµικό µέρος της αφήγησης, συνδέοντας 
τα γεγονότα µεταξύ τους, «συµπληρώνοντας κενά», όπως αναφέρει και ο 
Μουλλάς. Στο πρώτο απόσπασµα κατά την περιγραφή του «µαγικού» 
δρώµενου, ο Γιωργής σχεδόν διαισθάνεται το θάνατο της αδερφής του. 
Παίρνοντας τη σκυτάλη από το µοιρολόι η περιγραφή προωθεί την 
αφήγηση προοικονοµώντας τον επερχόµενο θάνατο. Έτσι η περιγραφή 
λειτουργεί κυκλικά καθώς η σκηνή ανοίγει και κλείνει µε το θάνατο της 
Αννιώς. Στο δεύτερο απόσπασµα η περιγραφή, λειτουργώντας πάλι κυκλικά, 
αρχίζει και τελειώνει µε την υπόσχεση. Η συγκεκριµένη σκηνή «γεµίζει» 
κενά της αφήγησης και λύνει απορίες. Επαναπροσδιορίζει τις σχέσεις 
ανάµεσα στη µητέρα και το Γιωργή µετά από την αυταπάρνησή της τη στιγµή 
της διάσωσής του από τον ορµητικό χείµαρρο. Παράλληλα, εντάσσει στην 
αφήγηση την υπόσχεση που αφενός γεννά αισθήµατα χρέους και ενοχής προς 
τη µάνα και αφετέρου προωθεί νοηµατικά την εξέλιξη.  

Μια ακόµη λειτουργία των περιγραφών που πρέπει να αναφερθεί 
είναι η δηµιουργία αντιθέσεων. Πράγµατι, η µητέρα µετά την ανάκληση της 
ψυχής του νεκρού πατέρα, διακατέχεται από ευλάβεια και ευφορία, γεγονός 
που έρχεται σε αντίθεση µε το θάνατο της Αννιώς και την οδύνη που 
συνεπάγεται. Στη σκηνή της διάσωσης στο ποτάµι, κυριαρχεί η αντίθεση 
ανάµεσα στην «κατάκοπον» και «βεβαρυµένη από επαρχιακά φορέµατα» 
µητέρα και την πράξη αυτοθυσίας, «ερρίφθη εις τα ρεύµατα», για να σώσει τον 
Γιωργή.  

Αξίζει να σηµειώσουµε πως οι περιγραφές δηµιουργούν «µυστικές 
γέφυρες ανάµεσα στους ανθρώπους και τα πράγµατα», δανειζόµενοι και 
πάλι τη φράση του Μουλλά. Η µυστηριακή ατµόσφαιρα του δωµατίου 
αποτυπώνεται µέσα από τη λεπτοµερή περιγραφή των αντικειµένων και 
λειτουργεί σε συνάρτηση µε την ίδια την Αννιώ και το θάνατό της. Φαίνεται 
πως τα απλά καθηµερινά αντικείµενα συνδέουν την Αννιώ µε τα δύο επίσης 
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τραγικά πρόσωπα, τη ∆εσποινιώ και το Γιωργή εφόσον συνθέτουν το πένθιµο 
σκηνικό και συνυποδηλώνουν το γεγονός του θανάτου. 

Επιπλέον, οι περιγραφές εντείνουν τις δραµατικές καταστάσεις και 
συµβάλουν στις συναισθηµατικές κορυφώσεις. Η περιγραφή του δωµατίου 
µε τα ρούχα του πατέρα να είναι τοποθετηµένα στο κρεβάτι, τις λαµπάδες και 
το σκεύος µε το νερό, δηµιουργούν στον αναγνώστη την ιδανική εκείνη 
µυστηριακή αίσθηση που απαιτείται για την απόπειρα επικοινωνίας ανάµεσα 
στο φυσικό και το µεταφυσικό κόσµο. Συγχρόνως, λειτουργεί αποτελεσµατικά 
για την προετοιµασία του αναγνώστη να δεχτεί εντελώς φυσικά το χαµό του 
µικρού παιδιού. Έτσι, δηµιουργείται µια έντονα υποβλητική και δραµατική 
ατµόσφαιρα ώστε να δοθεί µε εντονότερο ύφος η κορύφωση του θανάτου 
της Αννιώς.  

Με ανθρωποκεντρική προσέγγιση ο Βιζυηνός παρουσιάζει 
αυθεντικά τις ανθρώπινες ψυχικές καταστάσεις. Εστιάζει διαρκώς στους 
ήρωές του και επιλέγει περιγραφές µε πολύπλευρη λειτουργικότητα. Για 
παράδειγµα το πένθιµο σκηνικό στο δωµάτιο µε την ετοιµοθάνατη Αννιώ 
επιδρά αρνητικά στην ψυχολογία του µικρού Γιωργή, µετά και την προσευχή 
της µητέρας του στην εκκλησία, µεγαλώνει τους φόβους του και επιτείνει τις 
ενοχές του. Παράλληλα φαίνεται η στάση του ίδιου του αφηγητή προς τα 
υπόλοιπα πρόσωπα. Η λεπτοµερής περιγραφή της Αννιώς φανερώνει την 
αγάπη του για αυτήν και τη θλίψη για το χαµό της. Η αναφορά στην ενέργεια 
της µάνας, στο χείµαρρο, αποτυπωµένη µε επιλεγµένα επίθετα καταδεικνύει το 
θαυµασµό του και την ευγνωµοσύνη του για την ενέργειά της. Η επιλογή των 
περιγραφών είναι προσεκτική και αναδεικνύει µόνο όσα πραγµατικά αξίζει 
να σηµειωθούν ώστε ο αναγνώστης να αντιληφθεί πληρέστερα το βάθος 
του αφηγηµατικού µύθου. 

Γενικά η λειτουργικότητα των περιγραφών υποστηρίζεται 
αποτελεσµατικά από τα εκφραστικά µέσα που επιλέγονται. Χάρη στη 
φωτογραφική απεικόνιση και στην ακριβολογία της περιγραφής, ο αναγνώστης 
διαπιστώνει άµεσα και παραστατικά τη φύση των γεγονότων που ταλαιπωρούν 
τους ήρωες και τις συνθήκες κάτω από τις οποίες επηρεάζεται ο ψυχισµός 
τους. Η γλωσσική ποικιλία ενισχύει την αλήθεια των περιγραφών, τα ρήµατα 
κινητοποιούν τη δράση και η προσεκτική επιλογή επιθέτων αναδεικνύει το 
συναισθηµατικό φορτίο των ηρώων και συµβάλλει στη διαγραφή 
ολοκληρωµένων χαρακτήρων. Με την απλότητα των εκφραστικών µέσων, ο 
Βιζυηνός κατορθώνει στις συγκεκριµένες σκηνές να αναδείξει, χωρίς 
µελοδραµατισµό και µε λεπτή συγκινησιακή φόρτιση, τις βαθύτερες 
εσωτερικές και νοηµατικές σχέσεις των γεγονότων του κειµένου. 
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Β2.  
α) 

Έχει διατυπωθεί πως ο θεατρικός χαρακτήρας, ως προτέρηµα στον 
αφηγηµατικό λόγο, αποτελεί ένα από τα ιδιαίτερα γνωρίσµατα της 
διηγηµατογραφίας του Βιζυηνού. Εξάλλου, η έντονη συσχέτιση του έργου του 
µε την αρχαία τραγωδία τόσο ως προς τις κορυφώσεις του, όσο και ως προς τις 
συγκρούσεις και την περιπέτεια έχουν τονιστεί από πολλούς µελετητές 
(Παλαµάς, Ι.Μ.Παναγιωτόπουλος, Πέτρος Χάρης) και έχουν σταθεί αφορµή 
για το «ανέβασµα» πολλών από τα έργα του στο θεατρικό σανίδι. 

Οι αρετές του θεατρικού λόγου σε ένα διήγηµα αποτελούν µερικά από 
τα βασικά του προτερήµατα. Αυτά τα χαρακτηριστικά χαρίζουν στο έργο 
αναπαριστατική δύναµη και ζωντάνια καθιστώντας το ένα δράµα, µε την 
αριστοτελική σηµασία, ένα δρώµενο δηλαδή µπροστά στα µάτια του 
αναγνώστη µε εξέλιξη της πλοκής, δρώντα πρόσωπα, δραµατικές κορυφώσεις 
ακόµα και κάθαρση για αφηγητή και αναγνώστη. Επιπρόσθετα, τα πρόσωπα 
του έργου µέσα από τη «θεατρική» - δραµατική παρουσίασή τους − άµα τη 
εµφανίσει − παρουσιάζονται ολοζώντανα, σε απόλυτα ανθρώπινες 
διαστάσεις και µέσα από τις ενέργειές τους ο αναγνώστης σχηµατίζει την 
προσωπογραφία τους. Αυτό ενισχύει την ανθρωποκεντρική προσέγγιση του 
έργου και την αληθοφάνειά του. Ταυτόχρονα ο αναγνώστης, µε το θεατρικό 
τρόπο παρουσίασης τόπων, προσώπων και συµβάντων ακολουθεί απόλυτα 
την πορεία του έργου, συµµεριζόµενος το φόβο ή υποπίπτοντας στην πλάνη 
των προσώπων, «µεταφέρεται» στα σκηνικά δράσης και ξεγελιέται από τη 
στρέβλωση του χρόνου και της πορείας των γεγονότων. Ας µην παραβλέψουµε 
επίσης πως όλα αυτά τα στοιχεία διευκολύνουν την πρόσληψη του έργου από 
τους αναγνώστες και ενισχύουν την ενεργό συµµετοχή τους. Τέλος, µέσα από 
τους διαλόγους, οι οποίοι − γραµµένοι στη ντοπιολαλιά της Βιζύης − 
ανταποκρίνονται πλήρως στο ήθος και το µορφωτικό - κοινωνικό επίπεδο των 
ηρώων, αποκαλύπτεται στον αναγνώστη ο χαρακτήρας των ηρώων και ο 
παλµός µιας αληθινής θεατρικής πράξης σε πραγµατικό χρόνο. 

 
β)  

Θα ξεκινήσουµε µε τις εναλλαγές των σκηνών και των επεισοδίων. 
Στο απόσπασµα από το «αµάρτηµα», πράγµατι παρατηρούµε ξεχωριστές, 
σχεδόν αυτοτελείς σκηνές, όπως και σε ένα θεατρικό έργο. Παρατηρούµε, 
λοιπόν, πως στο δοσµένο απόσπασµα, τη σκηνή του θανάτου της άρρωστης 
Αννιώς στο σπίτι, παρουσία της µάνας και του µικρού Γιωργή, διαδέχεται η 
σκηνή της άρνησης των αγοριών να συνεισφέρουν οικονοµικά και έπειτα αυτή 
της διάσωσης του Γιωργή στο χείµαρρο. Αυτές οι σκηνές, αν και έχουν στενή 
συσχέτιση η µια µε την άλλη, ως προς την πλοκή, αποτελούν διακριτά 
επεισόδια µε ξεχωριστή λειτουργικότητα το καθένα στην εξέλιξη του µύθου 
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αλλά προωθούν την υπόθεση µέσα από τη διαδοχή και τη σύνθεσή τους. Η 
εναλλαγή αυτή ξαφνιάζει ευχάριστα τον αναγνώστη και κινητοποιεί το 
ενδιαφέρον του, κρατώντας τον σε εγρήγορση και αγωνία. Κατά συνέπεια, 
µε αυτόν τον τρόπο, αποδίδεται ο σπονδυλωτός χαρακτήρας ενός 
θεατρικού έργου όπως ακριβώς τον ξέρουµε, µε τις σκηνές και τις πράξεις 
του. 

Το δεύτερο στοιχείο το οποίο θα θίξουµε είναι η ηθοποιία, η διαγραφή 
χαρακτήρων. «Η ικανότητά του να πλάθει ζωντανούς χαρακτήρες» (Κώστας 
Μπάλάσκας, Γεώργιος Βιζυηνός, Ο Μοσκώβ Σελήµ, Επικαιρότητα, 1997, βλ. 
και Βιβλίο του Μαθητή) µε ολοκληρωµένες προσωπικότητες και ανθρώπινα 
πάθη, αποτελεί έντονο δραµατουργικό στοιχείο παραβαλλόµενο µε µεγάλα 
θεατρικά έργα. Η µάνα, µε έντονο το στοιχείο της βαριάς ενοχής για ένα 
τραγικό δυστύχηµα, φαίνεται να προσπαθεί να εξιλεωθεί µέσα από 
σπασµωδικές δράσεις. ∆εν µπορεί να σηκώσει το ηθικό βάρος της πράξης της 
και δεν αποβάλλει ποτέ τις τύψεις της. Ο Γιωργής, αβέβαιος, φοβισµένος και 
επιφυλακτικός ως προς τα συναισθήµατα της µητέρας του, αναζητά την αγάπη 
της. Θα φτάσει να ενηλικιωθεί, ώστε µέσα από τη γνώση να απαλύνει (;) 
πληγές. Τα αδέλφια, τέλος, αγανακτισµένα από την ανεξήγητη τάση της µάνας 
τους για υιοθεσίες κοριτσιών βιώνουν την απόρριψη και το διαχωρισµό και 
αντιδρούν δικαιολογηµένα και έντονα. Το θαυµαστό είναι ότι σ’ αυτούς τους 
ήρωες, τίποτα δε φαίνεται αφύσικο ή ανολοκλήρωτο. Όλα είναι 
ανθρώπινα και λογικά. Κανείς από τους χαρακτήρες δε φαίνεται να δρα 
αδικαιολόγητα ή χωρίς να εξηγείται από το µύθο κάθε τους αντίδραση. 
Έτσι οι ήρωες µοιάζουν µε τα πρόσωπα ενός θεατρικού έργου που ασκούν 
όλη τους την υποκριτική τέχνη πάνω στο σανίδι, «ενσαρκώνονται» 
µπροστά στα µάτια του αναγνώστη και σε «πραγµατικές» διαστάσεις.  

Το τρίτο στοιχείο στο οποίο εστιάζουµε είναι η σκηνογραφία και οι 
«σκηνοθετικές οδηγίες» που είναι διάσπαρτες στο διήγηµα. Η σκηνογραφία, 
αρχικά διαφαίνεται στην εναλλαγή των χώρων (κλειστός, ανοιχτός, εσωτερικό 
σπιτιού, ποτάµι). Ο συγγραφέας στήνει το σκηνικό του δίνοντας, ως ισόβιος 
σκηνοθέτης, τις βασικές οδηγίες σε σχέση µε το χώρο και τα πρόσωπα. 
Βλέπουµε λοιπόν τον αφηγητή να περιγράφει µε λεπτοµέρεια τους χώρους 
«Πλησίον αυτής ήτο τοποθετηµένη ανδρική ενδυµασία…αναµµέναι», τις 
συνθήκες «…τον αφόρητον καύσωνα…κατελήφθηµεν υπό ραγδαιοτάτης 
βροχής», ακόµα και τη στάση των προσώπων και την τοποθέτησή τους στο 
χώρο «Η ασθενής ανέπνεε βαρέως…Η µήτηρ µου γονυπετής εθυµίαζε … 
προσέχουσα επί της επιφανείας του ύδατος» και να αποδίδει εξωγλωσσικά 
στοιχεία «Γλυκύ και συµπαθητικόν µειδίαµα…». Όλα αυτά τα δεδοµένα από 
το συγγραφέα δίνουν εικόνα του χώρου, των προσώπων και των συνθηκών, 
παρουσιάζοντας ξεκάθαρα θεατρικά στοιχεία που η γραφή δυσκολεύεται να 
αποδώσει. Με τις προσθήκες αυτές αναδύεται η ατµόσφαιρα µιας 
θεατρικής παράστασης, οι αναγνώστες «µυρίζουν», «βλέπουν», «αγγίζουν» 
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λες και είναι παρόντες κοντά στο σκηνικό της δράσης ή της θεατρικής 
απόδοσής της στο σανίδι.  

Οι διάλογοι τέλος, φωνογραφικά πιστοί, αποκαλύπτουν το χαρακτήρα 
των ηρώων και ανταποκρίνονται πλήρως στο ήθος και το µορφωτικό - 
κοινωνικό επίπεδό τους. Χαρακτηριστικό παράδειγµα αποτελεί ο διάλογος 
µάνας Γιωργή µετά το επεισόδιο στο χείµαρρο. Μέσα από αυτόν διαφαίνεται 
τόσο η παιδικότητα του Γιωργή και το ήθος του, όσο και η επιφυλακτικότητα 
της ∆εσποινιώς. Ο διάλογος «ζωντανεύει» το κείµενο, του προσδίδει ρυθµό και 
αποτυπώνει τις κορυφώσεις. Τα πρόσωπα µιλούν και ο αναγνώστης τα 
«αφουγκράζεται», ακούγεται η ιδιαίτερη φωνή τους, «ζωντανεύουν» 
µπροστά του και τα νιώθει οικεία.  

 
(Η ενδεικτική απάντηση στο σκέλος αυτό περιλαµβάνει και τα τέσσερα 

στοιχεία, ενώ ζητείται να επιλεγούν δύο, ώστε να καλυφθούν όλοι οι πιθανοί 
συνδυασµοί απαντήσεων.) 

�
Γ1.  

Η παρουσίαση του χαρακτήρα της µάνας στο διήγηµα αυτό είναι 
δυναµική, γίνεται δηλαδή µέσα από τις πράξεις της και όχι διά στόµατος 
αφηγητή. Η ίδια παρουσιάζεται ως µια γυναίκα αποφασιστική, δυναµική και 
παθιασµένη, που αναλαµβάνει δράση σε κάθε περίπτωση που αυτό κρίνεται 
απαραίτητο. Έτσι, όταν εκείνη επιθυµεί να προβεί στην υιοθέτηση ενός 
δεύτερου κοριτσιού, αν και µοιάζει να ζητά τη συγκατάθεση των λοιπών 
αρσενικών της παιδιών, ουσιαστικά έχει ήδη λάβει την απόφασή της και είναι 
έτοιµη να χρησιµοποιήσει οποιοδήποτε µέσο προκειµένου να επιτύχει το στόχο 
της. Είναι, δηλαδή, µια γυναίκα φαινοµενικά υποταγµένη στους άγραφους 
νόµους της ανδροκρατούµενης εποχής της, που επιβάλλουν η λήψη των 
εκάστοτε αποφάσεων να γίνεται αποκλειστικά από τους άνδρες του σπιτιού και 
επιφανειακά δηµοκρατική στους κόλπους της οικογένειάς της, αφού ζητά τη 
συγκατάθεση των αγοριών της προκειµένου να πράξει κάτι που θα επηρεάσει 
και τη δική τους ζωή. Ουσιαστικά, όµως, είναι ανυπότακτη, αφού, παρά την 
αντίδραση των αρσενικών, εκείνη πράττει σύµφωνα µε τη δική της θέληση και 
ίσως αυταρχική και ισχυρογνώµων, µιας και εµµένει στην απόφασή της 
αδιαφορώντας πλήρως για τη δική τους θέση και επιβάλλοντας την στα 
υπόλοιπα µέλη του σπιτιού, παρά τη ρητή δήλωση της άρνησής τους. 
Πρόκειται για έναν άνθρωπο πληθωρικό και πεισµατικά αρνούµενο να 
υποταχτεί στη µοίρα του. ∆ε διστάζει η ∆εσποινιώ η Μηχαλιέσσα να 
υιοθετήσει συγκρουσιακή συµπεριφορά, να έρθει σε ανοιχτή ρήξη µε τα 
ίδια της τα παιδιά, αν έτσι πρόκειται να επιτύχει το στόχο της. Ανυποχώρητη 
και ηγεµονική θέλει κάθε στιγµή να έχει τον έλεγχο. Αρνείται να φανεί 
αδύναµη και εγκλωβισµένη στις επιλογές της. Αντίθετα, επιχειρηµατολογεί 
µε αξιοζήλευτη δεινότητα και ευστοχία και επιτίθεται στην ψυχική 
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αδυναµία και το σεβασµό των παιδιών προς το πρόσωπό της. Εκβιάζει την 
απάντησή τους µέσα από µια έµµεση προειδοποίηση για απώλεια της µητρικής 
αγάπης. Φαίνεται µια µάνα σκληρή, ιδιοτελής και σχεδόν αδίστακτη, που 
εξαιτίας της έντονης επιθυµίας της για εξασφάλιση συµπαράστασης στα σχέδιά 
της, ωθείται για πολλοστή φορά σε διαχωρισµό µεταξύ των παιδιών της. 

Η εµµονή της για υιοθεσίες κοριτσιών µάς εντυπωσιάζει, µας 
εκπλήσσει και µας αγανακτεί. Ίσως, βέβαια, να πρόκειται και για µια γυναίκα 
απελπισµένη, που βλέπει πως το µοναδικό για εκείνη σχέδιο εξιλέωσής της 
από το, ανοµολόγητο µέχρι στιγµής, αµάρτηµά της ναυαγεί. Άλλωστε, ας µην 
ξεχνάµε πως η µάνα εδώ είναι µια αγράµµατη, δεισιδαιµονική και 
θεοφοβούµενη - θεοσεβούµενη γυναίκα που πιστεύει πως η εξιλέωσή της θα 
επιτευχθεί µόνο µέσω της εκούσιας αυτοτιµωρίας της µε την ανάληψη της 
ευθύνης ανατροφής κοριτσιών. Έτσι, φαίνεται να λειτουργεί, τουλάχιστον για 
όσους δε γνωρίζουν τις βαθύτερες αιτίες αυτής της συµπεριφοράς, 
συµφεροντολογικά και διαστρεβλώνει τα γεγονότα και την υπόσχεση του 
Γιωργή. Μοιάζει, λοιπόν, η ∆εσποινιώ η Μηχαλιέσσα, µέσα από το 
απόσπασµα αυτό, σαν ένα υστερόβουλο άτοµο που υπολογίζει κάθε φορά 
αποκλειστικά τις δικές του ανάγκες και πράττει ανάλογα αδιαφορώντας για τις 
επιπτώσεις στους υπόλοιπους, ακόµη και στα ίδια της τα παιδιά. Όλες της οι 
πράξεις, όµως, όσο αφύσικες κι αν φαίνονται, ερµηνεύονται και 
δικαιολογούνται όταν αναλογιζόµαστε το έγκληµα. Υπάρχει µια συστοιχία, 
µια ισορροπία µεταξύ πράξης και συµπεριφοράς, όπως σηµειώνει και ο  
Κυρ. Πλήσης (Κυρ. Πλήσης, «Γεώργιος Βιζυηνός – µερικές απόψεις για το 
έργο του» περ. Τετράδια Ευθύνης τ. 29, 1988, σ. 79). Αξίζει πράγµατι να 
αναφέρουµε αλλά και να θαυµάσουµε τη διεισδυτική ικανότητα της 
ψυχογραφικής πένας του Βιζυηνού, που ξέρει µε µοναδική µαεστρία όχι µόνο 
να πλάθει αλλά και να αποκαλύπτει στους αναγνώστες του ρεαλιστικότατους 
και ολοζώντανους χαρακτήρες – σύµβολα που πάσχουν από τις ενοχές και 
τις επιλογές τους, αναζητώντας τη λύτρωση – κάθαρση. 

 
Γ2.  

Σηµαντική θέση στην αφηγηµατογραφία του Βιζυηνού κατέχει η 
εναλλαγή αλλά και η διαπλοκή των χρονικών επιπέδων. Με τις αναχρονίες 
«φωτίζει» σκοτεινά σηµεία στο µύθο, καλύπτει νοηµατικά κενά, «δένει» την 
αφήγησή του. Στο συγκεκριµένο απόσπασµα παρατηρούµε µια ιδιαίτερη 
αφηγηµατική επινόηση, τη συνύπαρξη και διαπλοκή των τριών χρονικών 
επιπέδων που µάλιστα συνδυάζεται µε τον ευθύ λόγο και την προώθηση της 
αφήγησης από τη µάνα. 

Πιο συγκεκριµένα, η µητέρα αξιοποιεί στο αφηγηµατικό παρόν της 
µια υπόσχεση που δόθηκε στο παρελθόν και τµήµατά της προοικονοµούν 
στοιχεία του µέλλοντος. Ο Γιωργής, ηθικά υπόχρεος προς τη µητέρα του για 
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τη σωτηρία του στο χείµαρρο, υποσχέθηκε να αναλάβει τα έξοδα µητέρας και 
θετής κόρης επιστρέφοντας από την ξενιτιά. Το χρονικό επίπεδο του 
παρελθόντος, λοιπόν, εντοπίζεται στη στιγµή της διατύπωσης της 
υπόσχεσης από το Γιωργή. Επιπλέον, στο απόσπασµα αυτό καταγράφεται 
και το µέλλον µε την επίκληση της επανόδου του Γιωργή από την ξενιτιά 
και µε την εκπλήρωση της υπόσχεσης που είχε δώσει κάποτε, σύµφωνα µε 
τα λεγόµενα της µάνας. Μεταξύ των τριών χρονικών επιπέδων που 
συµπλέκονται το µόνο έγκυρο και αληθινό είναι το αφηγηµατικό παρόν. Η 
διαπλοκή των χρονικών επιπέδων καθιστά, στο παρόν, την υπόσχεση 
διαπραγµατευτικό ατού της µάνας στη σύγκρουση µε τους γιους της, αφού 
τους αποδυναµώνει συναισθηµατικά και τους αποκρύπτει την αλήθεια. Η 
υπόσχεση όµως, και το γνωρίζει καλά αυτό η µάνα, είναι ηθικά έγκυρη αλλά 
χρονικά άκυρη. Το παρελθόν, λοιπόν, είναι διαστρεβλωµένο συνειδητά 
όπως και το µέλλον, αφού προεξοφλούνται τόσο η επιστροφή του Γιωργή, 
στοιχείο το οποίο δεν είναι αυταπόδεικτο, όσο και η εκπλήρωση της 
υπόσχεσής του, γεγονός στο οποίο δεν είναι πρόθυµος να συναινέσει ο 
Γιωργής. Ο Βιζυηνός µε τη διαπλοκή του χρόνου συµπληρώνει την 
ψυχογράφηση της µάνας και ταυτόχρονα προωθεί την αφήγησή του µε 
άξονα την υπόσχεση. 

Η υπόσχεση αποτελεί κοµβικό παράγοντα στη δοµή της αφήγησης. 
Είναι το αφηγηµατικό στοιχείο που ενώνει τη µέχρι τώρα εξέλιξη του µύθου µε 
τη συνέχειά του. Κοιτώντας προς το παρελθόν, η αναφορά στην υπόσχεση 
καλύπτει αφηγηµατικά και χρονικά κενά που σχετίζονται µε την περίοδο 
από την πρώτη υιοθεσία και µέχρι τη σύγκρουση για τη δεύτερη θετή κόρη, 
χρονικό διάστηµα για το οποίο λείπουν εκτενείς πληροφορίες. Παράλληλα, 
γίνεται και ένας αντικειµενικός δείκτης του ισχυρού δεσµού που είχε 
δηµιουργηθεί ανάµεσα στον αφηγητή και στη µητέρα του µετά από το 
περιστατικό στο ποτάµι, γεγονός που οδήγησε στην, µερική έστω, 
αποκατάσταση των σχέσεών τους. Φανερώνονται έτσι και δικαιολογούνται 
τα αισθήµατα ενοχής που ο Γιωργής έχει προς τη µητέρα. Επίσης, η 
υπόσχεση επανακινητοποιεί την αφήγηση. Αυτό συµβαίνει γιατί έρχεται να 
επαναπροσδιορίσει, τρόπον τινά, τη στόχευση του διηγήµατος. Το 
ενδιαφέρον µας είχε απορροφήσει η στάση που τήρησε η µάνα και η υπόλοιπη 
οικογένεια µετά από το θάνατο της Αννιώς. Τώρα, η υπόσχεση τροφοδοτεί 
την αφήγηση µε νέα δεδοµένα και την προσανατολίζει εκ νέου προς το µέλλον 
και το «ξεχασµένο» αµάρτηµα. Προσηµαίνει την επάνοδο του Γιωργή από 
την ξενιτιά, καθώς εµφανίζεται ως κάτι σίγουρο που πρόκειται να 
πραγµατοποιηθεί στο άµεσο µέλλον. Επίσης, η αναφορά στην υπόσχεση, που 
στο παρελθόν είχε δώσει ο γιος στη ∆εσποινιώ τη Μηχαλιέσσα, αιτιολογεί την 
αναδροµή που ακολουθεί αµέσως µετά και σχετίζεται µε το περιστατικό στο 
ποτάµι. Η υπόσχεση αποτελεί στο εξής τον καταλύτη στην εξέλιξη, και 
µάλιστα ραγδαία, της πλοκής. Καθιστά καίριο ζήτηµα της αφήγησης την 
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επιστροφή του Γιωργή ενώ γίνεται το αντικείµενο της σύγκρουσής του µε τη 
µάνα που εν συνεχεία θα οδηγήσει στην εκµυστήρευση του µυστικού - 
αµαρτήµατός της και φυσικά στην κορύφωση και τη λύση του δράµατος. Η 
προωθητική δύναµη της υπόσχεσης για την αφήγηση αποτυπώνεται και στο ότι 
το έργο του Βιζυηνού αποκτά πλέον αµιγώς διηγηµατογραφικό 
χαρακτήρα. Με την υπόσχεση, το διήγηµα αποτινάσσει τα «βαρίδια» του 
παρελθόντος. Αναδεικνύει ξεκάθαρα τους δύο πρωταγωνιστές του και 
οδηγείται ταχύτατα στο κεντρικό του επεισόδιο για να πετύχει την 
κορύφωση.  

 
∆.  

Συγκρίνοντας τα δύο κείµενα, γίνεται εξαρχής φανερή η αδυναµία 
αποκατάστασης της πραγµατικής επικοινωνίας ανάµεσα στα βασικά πρόσωπα, 
αδυναµία που είναι αποτέλεσµα του γεγονότος πως οι χαρακτήρες έχουν 
συνείδηση µια διαφορετικής ο καθένας πραγµατικότητας. Οι χαρακτήρες δεν 
προσπαθούν να εξαπατήσουν ο ένας τον άλλο, αλλά είναι ειλικρινείς και 
συνεπείς στις προθέσεις τους. Αυτή ακριβώς η ειλικρίνεια δίνει µια τραγική 
προοπτική στην αδυναµία τους για πραγµατική επικοινωνία. Και στα δύο 
κείµενα βλέπουµε έναν αδικηµένο γιο να αναζητά και να διεκδικεί τη µητρική 
στοργή και µια ένοχη και στερητική µάνα να προσπαθεί για την ψυχική της 
λύτρωση. Και στα δύο κείµενα οι πράξεις των µανάδων δηµιουργούν 
αµφιβολίες, για τη µητρική αγάπη, στους γιους και αυτές οι αµφιβολίες 
µεταπλάθονται σε αισθήµατα ενοχής που κατατρύχουν τους γιους. Ο Γιωργής 
και ο Αντώνης είναι δύο αδικηµένα πρόσωπα που, µεγαλώνοντας δίπλα σε 
δυο στερητικές µητέρες, βρέθηκαν παγιδευµένα σε µια δίνη ενοχών, που 
προέκυψε, βέβαια, από τις αµαρτίες και τα αλλεπάλληλα λάθη των γυναικών 
στο πλαίσιο της προσπάθειάς τους για απενοχοποίηση.  

Πιο συγκεκριµένα, στο «Αµάρτηµα της µητρός µου» το συναίσθηµα 
της ενοχής λανθάνει σε πολλές εκφάνσεις της ψυχικής ζωής του αφηγητή. 
Υπάρχει στη βάση της εξιδανίκευσης της ζήλιας, στο γεγονός πως 
απογοήτευσε τους γονείς του µε το να γεννηθεί αγόρι και όχι κορίτσι, στην 
άρνησή του να υποκαταστήσει την αδελφή του στο θάνατο (φυγή από την 
εκκλησία µετά την προσευχή της µητέρας), στις τύψεις που του δηµιούργησε η 
έλλειψη κατανόησης του προβλήµατος της µητέρας και η στάση του απέναντί 
της (τελετή επίκλησης στο πνεύµα του πατέρα). Αξιοσηµείωτο είναι ότι το 
ενοχικό σύνδροµο του αφηγητή είναι άµεσο αποτέλεσµα της αβεβαιότητάς 
του για τα µητρικά συναισθήµατα. Ο Γιωργής, µετά την προσευχή στην 
εκκλησία, βρίσκεται εγκλωβισµένος σε µια επίπονη, ψυχολογικά, 
διαδικασία εξακρίβωσης της µητρικής αγάπης. Αδυνατεί να κατανοήσει τη 
συµπεριφορά της µητέρας και το αίτηµά της προς το Θεό, αντιδρά 
συναισθηµατικά και έτσι στην τελετή επίκλησης της ψυχής του πατέρα 
αποκαλύπτει στη µητέρα πως γνωρίζει τι εύχεται. Θα ακολουθήσει, όµως, ένα 
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σχόλιο του ώριµου αφηγητή εκφράζοντας ένα µεταγενέστερο αίσθηµα ενοχής 
για αυτήν την παιδική, παραπονιάρικη έως αγανακτισµένη αντίδραση («∆εν 
ησθανόµην ο ανόητος…καρδίαν της»). Ο ώριµος Γιωργής θα θέσει ως στόχο 
του την ψυχική λύτρωση της µητέρας, θέλοντας έτσι να απαλλαγεί από τη 
δική του ενοχή για την αδυναµία συναίσθησης του προβλήµατός της. Η 
εκπλήρωση του στόχου του εξαρτάται απόλυτα από την επίτευξη της 
λύτρωσης της µητέρας. Όσο αυτή δεν απεγκλωβίζεται από τις ενοχές, τόσο 
αυτός συνειδητοποιεί ότι δεν µπορεί να αποδεχτεί την αρσενική του φύση, 
δεν µπορεί να συµβιβασθεί µε την ανικανότητα να προσφέρει στη µητέρα 
λύτρωση, απλά και µόνο, µέσω της ύπαρξής του. Αξίζει να τονίσουµε ότι η 
εναλλαγή βεβαιότητας και αµφιβολίας για την αγάπη της µάνας ισχύει µόνο 
όταν ο αφηγητής µιλάει ως παιδί. Άλλωστε, µετά το επεισόδιο στο χείµαρρο, η 
δυσάρεστη εµπειρία µε την προσευχή επισκιάζεται από την αυτοθυσία της 
µάνας και έτσι το παιδί επιβεβαιώνει, έστω και σε µερικό επίπεδο, τη µητρική 
αγάπη.  

Με παρόµοιο τρόπο στο «Γάλα», ο Αντώνης βιώνει έντονα το 
αίσθηµα της στέρησης της µητρικής αγάπης, εκφράζει το παράπονό του µε 
δυναµισµό, επιθετικότητα, ειρωνεία και µε κατασταλαγµένο, πια, τρόπο. 
∆εν φοβάται να συγκρουστεί µε τη µητέρα («Μπα, πως και το ενδιαφέρον; / 
…και µου κάνεις την καρδιά περιβόλι…έρχοµαι / Καλά, ντε, µην τρελαίνεσαι 
κιόλας / Εγώ σου λέω ότι παντρεύοµαι κι εσύ …ρε γαµώτο µου») σε αντίθεση 
µε το Γιωργή που οι δραµατικές του συγκρούσεις είναι κυρίως εσωτερικές. Η 
Ρήνα δε διστάζει να εκφράσει τις σκέψεις της για την αδικία της φύσης και της 
µοίρας σε βάρος του µικρού γιου αδιαφορώντας για τα συναισθήµατα του 
Αντώνη («Κι είχα ένα αίσθηµα, έτσι, σαν αν είχε στραγγίξει όλο το γάλα µου 
αυτός και για το µικρό να µην είχε µείνει τίποτα»). Τον αποκαλεί «αυτός», λες 
και τον θεωρεί υπεύθυνο για τη στέρηση του µητρικού γάλακτος, εντύπωση 
που ενισχύεται και από τα ακόλουθα λόγια της: «όσο δυνατό το πρώτο παιδί, 
τόσο αδύναµο θα ‘βγαινε το άλλο. Λες και τη δύναµη την πήρες όλη εσύ και 
δεν έµεινε τίποτα για τον µικρό». Μέσα σε αυτό το πλαίσιο, ο Αντώνης 
αισθάνεται ένοχος που θήλασε το µητρικό γάλα, που είναι σωµατικά και 
ψυχικά υγιής, που έχει εσωτερική δύναµη, που προσπαθεί να επιτύχει τους 
στόχους του και το κυριότερο που δηµιουργεί την εντύπωση ότι θα τα 
καταφέρει στην προσαρµογή του στην κοινωνική πραγµατικότητα. Αυτή η 
ενοχή, όµως, τον οδηγεί σε µια µαχητική αντίδραση απέναντι στη µητέρα 
που την κατηγορεί για τη στερητική της συµπεριφορά, αλλά την ίδια 
στιγµή υπόσχεται ότι θα είναι κοντά της σε οικονοµικό και ψυχικό επίπεδο 
(«Μην ανησυχείς και δε θα σας αφήσω έτσι εγώ / Και τα λεφτά θα σας τα 
στέλνω / …κι από δω θα ρχοµαι»). Η στήριξη της οικογένειας είναι, ίσως, µια 
αναγκαιότητα, για να ξεπληρώσει την αδικία της µοίρας σε βάρος του Λευτέρη 
αλλά και να κερδίσει την αγάπη και την εκτίµηση της µητέρας. Άλλωστε, 
µοναδική αγωνία της µητέρας είναι να µην εγκαταλείψει ο Αντώνης το ρόλο 
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του ως προστάτης του Λευτέρη. Προσπαθεί, µάλιστα, να επιβάλει το αδερφικό 
ενδιαφέρον ως ηθικό χρέος, ως υποχρέωση ζωής («Εσύ…Εσύ µόνο το 
Λευτέρη να µην αφήσεις…το Λευτέρη µας, να ‘ρχεσαι να του κάνεις λίγο 
παρέα, να του µιλάς, να…»), γεγονός που προφανώς επηρεάζει τον τρόπο 
σκέψης και συµπεριφοράς του Αντώνη. 

Τελειώνοντας, γίνεται φανερό από τα παραπάνω ότι αυτός ο κύκλος της 
ενοχής είναι ένα ψυχολογικό αδιέξοδο. «Πίσω από την επιφανειακή 
οικογενειακή οµόνοια, αναγκαία µπροστά στην ασθένεια ή στο θάνατο, 
ανικανοποίητες ατοµικές ανάγκες αναδεύουν θολές καταστάσεις, 
καλύπτουν βουβές συγκρούσεις ή αποκαλύπτουν χρόνια παράπονα» (Παν. 
Μουλλάς «Το νεοελληνικό διήγηµα και ο Γ. Μ. Βιζυηνός» στο Γ. Μ. 
Βιζυηνός, «Νεοελληνικά ∆ιηγήµατα», Νέα Ελληνική Βιβλιοθήκη, Ερµής, 
Αθήνα 1980). Ο λόγος των προσώπων είναι ταυτόχρονα οµολογία και 
απόκρυψη. Ο Γιωργής και ο Αντώνης επιδιώκουν αυτό που ήθελαν πάντα, να 
είναι δηλαδή αρεστοί στη µητέρα τους. Το βέβαιο είναι ότι και τα δύο κείµενα 
ενσαρκώνουν την ιστορία ενός ανθρώπου που από τη µια κατατρύχεται από 
ένα συναίσθηµα ενοχής, από το οποίο δεν µπορεί να απαλλαγεί, και από την 
άλλη αποζητά την αγάπη εκείνων που αγαπά.  

�


